La cuneta
Sábado 24 de mayo de 2025
En los bosques de Palermo, hace unos años llegué con el auto y estacioné frente al lago. La vista era bella.
Me bajé, caminé, di una vuelta larga y volví.
Subí al auto, giré la llave y antes de que pudiera arrancar, el auto se deslizó apenas hacia adelante y las ruedas quedaron metidas en una pequeña cuneta, no era muy profunda pero era lo justo como para hacer difícil la salida.
Puse marcha atrás y aceleré. El auto no se movió.
Aceleré más. Y luego más.
Giré las ruedas y aceleré aún más.
"La puta madre" murmuré para mí mismo.
"Cuneta de mierda". "Soy un pelotudo". Culpé y me culpé.
Y aceleré más.
El auto no se movió.
Intenté hacerlo nuevamente y estaba en eso cuando me dí cuenta de que en la ventanilla, justo de mi lado, un tipo me hacía señas.
Lo miré. Tenía unos 50 años y se ve que hacía unos segundos que intentaba decirme algo, con la voz y con los gestos.
Bajé la ventanilla.
"Pará", me dijo.
"Pará"
"Pará"
Se fue hacia adelante y comenzó a hacerme gestos muy lentamente mirando hacia las ruedas; mientras me hablaba.
"Ahora, despacio, poné marcha atrás"
"Despacio. Despacio. Para atrás, despacio."
"Despacio"
"Dale"
Le hice caso.
Deslizándose apenas, las ruedas del auto salieron de la cuneta.
______________________________
Si algo vuelve y vuelve
Se repite
Retorna
No cambia
Se atasca
Y buscás y peleás y culpás y te rebelás. Y puteás.
Al otro y a vos.
Y vuelve
Y se repite
Y retorna
Y no cambia
Y se atasca
Esperá
Pará un poco
Detenete un instante sin tiempo
Quedate quieto
Sentate
Y pará
Mirá sin juzgar, sin buscar culpables, sin la ira que te acompaña y te desespera
Tratá de dejar eso a un lado, al menos por un rato
Si podés, no culpes y no te culpes
Tratate bien (lo más que puedas) y sólo preguntate, apenas, susurrantemente, queriendo realmente saber, interesado, intentando conocerte un poco más, apenas.
¿qué aporto yo para que esta situación esté en mi vida así como está?
Y tené cuidado, porque la voz de la culpa (al otro o a vos mismo) va a querer tomar el micrófono; imperante(mente), urgente(mente), imperativa(mente).
(mente)
Pero hoy no, correla.
quédate con vos. Abrazate mucho.
Mucho
Un poquito más cercano del llanto blando y sereno de quien (se) descubre en un pliego hasta recién oculto.
"Despacio"
"Despacio"
Porque lo que vuelve y se repite también habla de vos.
Del niño/a herido que está dentro de vos.
De quien fuiste y de quien aún está en vos,
llamándote
pidiéndote en su idioma que lo escuches
Porque la cuneta también es parte de tu historia
Y porque las puteadas sirven para huir, pero no para construir lo diferente, lo nuevo, lo propio.
______________________________
(Coda: Y ojo, quizá haya un tipo del otro lado de la ventanilla y estés tan metido en tu puteada urgente que no lo veas)